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I,  BOULEVARD  DES  CAPUCINES 
1900 


Guillaume  au  ne/,  tors,  qui  vers  i35o 
était  seigneur  de  Freneuse-les-Navets, 
beau  village  normand,  avait  six  pieds 
quatre  pouces  de  taille,  le  teint  haut 
en  couleurs,  des  yeux  verts  au  regard 
perçant  comme  vrille,  le  nez  écrasé  sur 
la  gauche,  la  bouche  bien  endentée, 
mais  fendue  obliquement,  et  de  larges  oreilles  aussi  peu  ouvragées 
que  les  grosses  feuilles  d'un  artichaut. 

Il  était  grand  chevaucheur,  grand  mangeur,  grand  buveur,  grand 


crieurde  jurons,  grand  souf- 
fieteur  de  ses  gens,  grand 
pressureur  de  ses  paysans  ; 
en  somme,  un  vrai  diable 
d'enfer,  quoiqu'il  eût  souvent 
le  mot  pour  rire,  surtout 
avec  les  belles  filles  du  pays 
qui  le  redoutaient  fort. 

Un  de  ses  gibiers  préfé- 
rés était,  en  effet,  la  caille 
coiffée.  Les  chambrières  de  madame  sa  femme,  douce  créature  confite 
en  dévotion,  en  savaient  quelque  chose  ;  et  plus  d'une,  après  un 
bref  séjour  au  château,  était  revenue  la  tête  basse,  la  mine  longue 
et  de  pâles  couleurs  sur  les  joues. 


filait  quand  elle  ne  priait  pas  ;  à 
moins  qu'elle  ne  fit  les  deux  ensem- 
ble. 

On  l'appelait  Pervenche,  à  cause  de  ses 
yeux  candides,  dont  le  bleu  tendre  avait  la 
fraîcheur   et  la  pureté  de  la  fleur  ainsi 
nommée. 

Le  nez  tordu  de  Messire  Guillaume  ayant 
flairé   la   présence   de    la    douce    fille,  plus 
d'une   fois    il    s'arrêta  devant    la  chaumine 
de  la  veuve  et  lui  demanda,  avec  promesses 
ou   menaces,  sa    gentille    enfant  pour 
servir  au  château.  Quand  il  avait  passé, 
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nait  fièrement  sa  large  poitrine.  Manches-Vertes,  donc,  se  fit  agréer  sans 
peine  par  la  veuve,  toucha  le  cœur  de  l'enfant,  et  jura  qu'une  fois  maître 
d'elle,  il  saurait  bien  la  protéger  contre  toutes  les  entreprises  du  sacripant. 

Guillaume  eut  vent  de  l'affaire.  Il  galopa  jusque  chez  la  veuve  et, 
rudement,  lui  ordonna  de  conduire  sa  fille,  dès  le  soir  même,  au 
château  seigneurial  :  «  Sinon,  ajouta-t-il  avec  un  méchant  sourire,  demain, 
vieille  femme,  je  te  fais  saisir  et  juger  comme  sorcière;  ta  chaumine 
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enfumée  flambera  comme  soie  de  porc,  en  atten- 
dant que  même  sort  t'arrive  ;  et,  pour  ta  fille,  j'en 
ferai  ce  qu'il  me  plaira.  » 

Manches-Vertes  fut  bientôt  instruit  de  ces  me- 
naces. «  Avec  l'aide  de  Dieu,  dit-il,  le  diable 
perdra  ses  peines.  »  Il  conforta  de  son  mieux  les 
deux  pauvres  femmes,  qui  sanglotaient  désespérées,  et  leur 
recommandant  de  s'enfermer,  à  triple  tour,  par  crainte  d'une 
surprise,  il  sortit  un  moment  pour  rêver  à  quelque  moyen  de 
défense.  Le  pis-aller  serait  la  fuite... 

11  arriva  au  bord  de  la  Seine,  où  flottait  sa  barque  attachée  à 
un  vieux  saule  creux  :  il  avait  coutume  de  transporter  gens  et 


bêtes  d'un  bord  à  l'autre  de  la  rivière,  moyennant  quelque  menue 

monnaie,  et  on  l'appelait  à  son 
de  cloche  pour  requérir  ses  ser- 
vices. Il  sauta  dans  le  bateau  et, 
debout,  se  mit  à  rêver,  suivant 
d'un  œil  distrait  le  fil  de  l'eau. 

Tout  à  coup  il  entendit  un 
petit  cri  perçant.  Il  tourna  la 
tête  :  à  quelques  brasses  de  la 
rive,  un  brochet  monstrueux, 
à  moitié  sorti  de  l'eau,  se 
ruait  la  gueule  ouverte  sur  une 
proie  invisible.  Le  jeune  homme 
jeta  un  regard  autour  de  lui  ; 
et  tout  près  de  son  arbre,  il 
aperçut  un  petit  être  de  forme 
humaine,  gros  comme  un  rat, 
et  qui,  tout  en  nageant,  ten- 
dait les  mains  pour  atteindre  la 
plus  longue  branche  du  saule. 

Elle  était  par  malheur  trop 
haute  pour  lui,  et  le  monstre 
allait  l'engloutir  lorsque  Man- 
ches-Vertes, ému  de  compas- 
sion, saisit  une  gaffe  au  croc  de 
fer  qui  gisait  à  ses  pieds,  et 
se  penchant  hors  de  la  barque 
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au  risque  de  perdre  l'équilibre,  enfonça  profondément  son 
arme  dans  la  gueule  du  brochet.  Il  la  lui  plongea  jusque 
dans  les  entrailles;  puis  se  redressant  par  un  brusque  effort, 
il  éleva  en  l'air  la  bête  dont  le  sang  ruisselait  et  la  jeta 
derrière  lui,  sur  l'herbe  où  elle  palpita  longtemps. 

Ensuite,  ayant  tendu  sa  main  au  petit  être,  qui  la  saisit  et 
s'y  installa  comme  dans  un  fauteuil,  il  le  regarda  pendant 
quelques  instants  avec  une  affectueuse  curiosité.  C'était  un 
homme  de  quatre  à  cinq  pouces,  très  bien  conformé,  et  vêtu 
de  velours  incarnat.  Son  crâne  chauve  était  doré  par  le  so- 
leil; il  avait  des  yeux  gris  tout  ensemble  très  vifs  et  très 
doux,  et  sa  longue  barbe  blanche  contrastait  avec  son 
visage  presque  jeune,  bien  qu'il  dût  être  au  tournant  de  la 
cinquantaine. 


que  je  suis  contraint  de  taire  à  présent.  Mais  vous,  mon  brave 
garçon,  vous  m'avez  sauvé  d'un  terrible  danger!  je  ne  suis  pas 
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ingrat.  Si,  dans  une  heure  décisive,  ayant  besoin  de  toutes  vos  forces, 
vous  vous  sentiez  défaillir,  dites  à  demi-voix  :  «  Angelo  !  »  Je  serai  là.  » 

Il  disparut,  et  presque  aussitôt,  Manches-Vertes,  qui  n'avait  pas 
compris  grand'chose  à  son  discours,  vit  s'avancer  vers  lui  le  terrible 
seigneur  de  Freneuse.  Guillaume  voulait  traverser  la  rivière.  Il  s'aperçut 
que  le  jeune  homme  pâlissait  de  rage  en  le  regardant.  «  Ah!  ah!  fit-il  à 
haute  voix,  la  veuve  a  bavardé!  »  Il  hésita  un  instant,  puis  ayant  tâté  le 
poignard  qu'il  portait  à  la  ceinture  :  «  Fais-moi  traverser  l'eau  »,  dit-il 
résolument.  Et  il  monta  dans  la  barque. 

Manches- Vertes  défit  la  corde  qui  amarrait  son  bateau,  le  poussa  au 
large,  au  moyen  de  la  gaffe  encore  toute  sanglante,  et,  lorsqu'on  fut  à 


«  Messire,  dit-il,  on  n'a  raison  de  moi  ni  par  violence  ni  par  menaces. 
Approchez  d'un  seul  pas,  et  je  fais  chavirer  la  barque.  L'eau  est  ici  très 
profonde,  le  courant  rapide,  et  de  longues  herbes,  s'entortjllant  aux 
jambes  et  aux  bras,  rendraient 
inutiles  les  efforts  d'un  plus  fin 
nageur  que  vous.  » 

Guillaume  comprit  qu'il  fallait 
traiter.  Il  était  brave  et  hautain; 
mais  il  se  sentait  perdu  s'il 
engageait  la  lutte.  Du  moins 
voulut-il  sortir  d'une  fâcheuse 
posture  avec  les  honneurs  de 
guerre. 

«  Tu  m'as  pris,  dit-il,  au  traquenard. 
La  noyade  ne  m'effraie  pas  autant  que 
tu  le  supposes  ;  mais  tu  es  hardi  et 
cela  me  plaît.  Oui,  je  renoncerai  à  Per- 
venche et  tu  l'épouseras  après  la  mois- 
son. Toutefois,  j'y  mets 
une  condition  absolue. 


«  Si  tu  ne  l'acceptes  pas...  » 

Il  montra  sa  lame  nue  et  un  sauvage  éclair  jaillit  de  ses  yeux  

«  Quelle  est,  messire,  votre  condition?  » 

«  Voici.  Demain,  à  midi,  tu  feras  trois  fois  en  courant  le  tour 
du  village.  Puis  à  l'instant  même  tu  prendras  Pervenche  dans 
tes  bras  (j'ai  pour  toi  des  attentions  charmantes),  et,  sans  déposer 
une  seule  fois  ton  doux  fardeau,  sans  t'asseoir  une  seule  fois  en 
chemin,  tu  porteras  ta  fiancée,  par  le  sentier  des  chèvres,  jusqu'au 
sommet  de  la  colline  du  Pendu.  Si  l'épreuve  te  réussit,  foi  de  che- 
valier !  tu  jouiras  en  paix  de  ta  conquête.  Sinon,  la  fille  est  à  moi, 


i  seras 
Acceptes-tu?  » 

Manches-Vertes,  à  son  tour,  comprit  qu'il  n'obtiendrait  pas 
d'autres  conditions.  Ayant  foi  dans  son  cœur  plus  que  dans  sa 
force,  il  accepta,  et  les  deux  hommes  jurèrent  fidélité  à  leur 
parole  sur  une  dent  de  saint  Maclou,  que  Guillaume  avait  en- 
châssée dans  le  pommeau  de  sa  dague.  Puis  le  batelier  s'assit 
paisiblement,  saisit  les  avirons,  rama  avec  vigueur,  déposa 


Guillaume  sur  la  rive  gauche 
de  la  Seine,  et  revint  au  vil- 
lage pour  y  annoncer  l'épreuve 
qu'il  devaitsubir  le  lendemain. 

Il  dormit  assez  mal  et  fut 
debout  avant  l'aube.  La  veuve 
et  sa  fille  prièrent  avec  lui. 

A  midi,  par  ordre  du  sei- 
gneur, tous  les  gens  du  pays 
étaient  assemblés.  Manches- 
Vertes  n'y  avait  pas  son  pareil 
pour  la  course,  et  la  première 
épreuve  lui  fut  presque  un  jeu. 
Lorsqu'il  eut  fait  trois  fois, 
en  courant,  le  tour  du  village, 
il  s'approcha  de  Pervenche 
toute  tremblante,  et  il  la  prit 
dans  ses  bras 
avec  tant  de 
')  -J^>3\  précaution 
qu'il  semblait 
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craindre  de  la  briser  en  miettes.  Oh!  comme  elle  lui  sembla  légère! 
Mais  déjà  il  ruisselait  de  sueur  à  cause  de  la  course:  le  soleil  de  juin 
frappait  rudement  sur  le  sentier  sans  ombre,  et  la  colline  était  bien 
roide  et  bien  haute.  Plein  de  confiance,  néanmoins,  il  partit  d'un  pas 
large  et  mesuré. 

Le  seigneur  de  Freneuse,  qui 
ne  portait  nul  fardeau,  qui  n'avait 
pas  entamé  ses  forces,  vigoureux, 
d'ailleurs,  et  habitué  aux  esca- 
lades, grimpa  derrière  lui  pour  le 
surveiller  étroitement.  Il  avait,  en 
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outre,  fait  poster  des  témoins,  de  distance  en  distance,  jusqu'au  sommet 
de  la  colline. 

Manches-Vertes  allait  d'un  si  bon  pas,  posant  le  pied  avec  assurance 
sur  les  pointes  du  sentier  rocheux,  que  Guillaume  commença  bientôt  à 
suer,  a  souffler,  à  pester.  «  Oh!  oh!  rit  le  seigneur  en  essuyant  sa  face 
cramoisie,  serait-il  homme  à  gagner  cette 
gageure  ?  » 

Mais  au  bout  d'une  heure,  l'allure  du 
gas  se  ralentit.  Le  sentier  se  faisait  plus 
raide,  le  soleil  plus  dur,  et  Pervenche, 
si  légère,  si  frôle,  si  mignonne,  toute 
pareille  à  une  fleur,  commençait  à  peser 
assez  lourdement  sur  les  bras  de  son  ro- 
buste fiancé. 

A  peine  un  tiers  de  la  colline  était  gravi 
lorsque  Manches-Vertes  se  sentit  très  las 
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et  dévoré  de  soif.  «  Ami,  lui  dit 
Pervenche,  quelle  souffrance 
pour  moi  d'être  la  cause  de  ton 
angoisse!  Hélas!  pas  un  filet 
d*eau  ne  jaillit  sur  notre  chemin  ! 
Que  pourrais-je  faire  pour  te 
donner  des  forces  ?  » 

Il  la  regarda  avec  une  profonde 
tendresse,  admirant  tour  à  tour 
ses  cheveux  d'or  soyeux,  son  dé- 
licat visage,  sa  bouche  aussi  fraîche 
que  la  rose  et  ses  yeux  d'une  cé- 
leste limpidité.  Une  pensée  lui  vint  :  «  Oui,  songea-t-il, 
voilà  ce  qui  me  donnerait  le  plus  de  courage...  »  Mais 
devant  la  divine  pureté  de  cette  enfant,  il  n'osa  point  so 
citer  de  son  amie  un  seul  baiser;  déjà  réconforté  par  sa 
voix,  il  lui  dit  en  se  penchant  vers  elle  :  «  (mante...  » 
Elle  chanta  une  chanson  ancienne,  triste  et  douce,  une 
chanson   vieille  de  •  deux  siècles  et  demi, 
plainte    mélodieuse    d'une  vierge  dont  le 
fiancé  était  parti  à  la  croisade  : 

Celui  que  mon  cœur  aime  tant, 

est  dessus  la  mer  jolie, 
Petit  oiseau,  tu  peux  lui  dire, 

etit  oiseau,  tu  lui  diras 
Que  je  suis  sa  meilleure  amie. 
Ht  que  vers  lui  je  tends  les  bras. 

sembla  au  jeune  homme  qu'une 
eau  fraîche  mouillait  ses  tempes,  ses 
yeux,  ses  lèvres,  et  pénétrait 
dans  sa  gorge  desséchée.  Il  se  mit  à 
monter  d'un  pas  allègre,  et,  derrière  lui, 
Guillaume  au  nez  tors,  presque  suffoqué 


de  chaleur,  blasphéma  la  suave  cantilène  qui  ne  le  rafraîchissait 
point. 

Mais  les  deux  tiers  de  la  colline  étant  gravis,  Manches-Vertes  se  sentit 
prêt  à  défaillir.  Il  n'avançait  plus  qu'avec  un  rude  effort,  et  il  soulevait 
ses  pieds,  l'un  après  l'autre,  comme  s'ils  eussent  été  de  plomb. 
Guillaume  se  hâta  de  le  rejoindre,  et,  le  voyant  presque  vaincu, 
le  railla  cruellement  :  «  Pendant  que  tu  te  balanceras  là-haut  au 
bout  d'une  corde,  mon  ami,  ta  mignonne  Pervenche  reprendra  ' 
la  chanson  pour  moi  tout  seul...  » 

La  jeune  fille  s'était  tue  après  avoir  dépensé  toute  sa  faible 
voix,  et  c'est  alors  que  Manches-Vertes  avait  senti  de  nouveau 
le  poids  de  son  écrasante  fatigue. 
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«  Quoi!  se  dit-il,  ma  bien-aimée 
serait  la  proie  de  ce  misérable?  Ai-je 
pu  accepter  comme  possible  une 
telle  horreur?  Que  Ton  me  passe  au 
cou  une  cravate  de  chanvre,  soit  !  De 
meilleurs  que  moi  ont  péri  d'aussi 
maie  mort.  Mais  livrer  ma  fauvette  à 
ce  hideux  oiseleur,  ah!  périsse  mon 
âme  avec  mon  corps  si  je  m'y  résigne 
lâchement!  » 

Soulevé  par  l'indignation,    il  fit  ] 
trois  enjambées  rapides;  mais  à  ce 
moment  la  tête  lui  tourna  et  il  eut 
grand'peine  à  ne  pas  choir  avec  son 
précieux  fardeau. 

«  Ah  !  Pervenche,  dit-il,  je  ne  puis  I 
t'abandonner  au  méchant  diable  qui  | 
nous  suit  !  Laisse-moi  poser  douce- 
ment mes  lèvres  sur  tes  yeux,  et  je 
retrouverai  ma  force  !  » 

Sur  le  pâle  visage  de  la  jeune  fille 
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une  nuee  rose  passa,  et,  se 
soulevant,  elle  offrit  à  son 
fiancé  ses  paupières  demi- 
closes.  Il  baisa  pieusement  les 
deux  rieurs  célestes  à  travers 
leur  frais  calice  de  chair,  et 
avec  une  vigueur  qui  lui  parut 
inépuisable,  il  s'élança  vers  le 
faîte  de  la  colline... 

Guillaume  au  nez  tors,  qui 
s'était  cru  vainqueur,  renia  les 
trois  personnes  divines,  la 
Vierge-mère,  tous  les  saints  et 
toutes  les  saintes  du  Paradis. 

Après  une  grande  heure  de  colère  et 
de  jurons,  il  eut  sa  revanche. 

La  vertu  fortifiante  du  baiser  s'étant  peu  à  peu  épuisée, 
Manches-Vertes  implora  de  son  amie  un  nouveau  cordial; 

mais  l'effet  en 


fut  médiocre  et 
celui  d'un  troi- 
sième tout  à  fait  nul.  11 
comprit  alors  que  le  plus 
tendre  amour  peut  bien 
exalter  la  nature  au-des- 
sus d'elle-même,  mais  non 
pas  la  délivrer  de  toutes 
les  gènes  corporelles. 

Lorsque,  avec  un  prodi- 
gieux effort,  il  eut  presque 
atteint  le  sommet  de  la 
colline,  il  vit  se  dresser 
devant  lui  un  roc  escarpe. 


où  le  sentier  cessait  detre  visible,  et  qu'il  lui  fallait  encore  escalader. 
Trois  fois  il  s'élança  pour  le  gravir  mais,  à  chaque  fois,  il  recula  en 
chancelant.  Après  ce  vain  effort  il  eut  grand'peine  à  se  tenir 
debout  avec  la  jeune  fille  dans  ses  bras.  Désespérés,  trem- 
blants, elle  de  peur,  lui  de  fatigue  et  d'angoisse,  ils  se  regar- 
dèrent en  silence,  les  yeux  obscurcis  de  larmes... 

A  ce  moment,  un  rire  strident  retentit  au-dessus 
d'eux.  Guillaume  avait  contourné  la  roche  par  un 
chemin  moins  âpre  que  le  sentier  des  chèvres,  et 
commodément  assis  au  sommet  de  la  colline,  il 
jouissait  de  voir  souffrir  ces  malheureux,  à  qui 


le  Paradis,  presque  atteint, 
allait  échapper  pour  toujours. 

Que  faire?  La  jeune  fille 
sentait  trembler  les  bras  de 
Manches-Vertes  et  se  relâcher 
son  étreinte.  Ils  allaient  tom- 
ber l'un  et  l'autre,  lui  pour 
mourir,  elle... 

«  Ah  !  plutôt  que  de  me 
livrer  à  ce  monstre,  s'écria-t-elle,  fais 
un  suprême  effort,  ami  ;  si  tu  ne  peux 
gravir  le  rocher,  approche-toi  du  gouffre 
qui  est  sur  notre  droite,  et  précipite- 
moi.  » 

Eperdu,  le  pauvre  fiancé  [fermait 
les  yeux  en  murmurant  une  prière, 
lorsqu'il  se  rappela  tout  à  coup  le  sau- 
vetage de  la  veille. 

«  Angelo  !  »  dit-il  d'une  voix 
faible.    Au    môme    instant,  le 
petit  homme  lui  sauta 
sur  l'épaule  et,  se  pen- 
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chant  vers  lui  avec  un  ai- 
mable sourire,  lui  versa  dans 
la  bouche  quelques  gouttes 
d'un  liquide  pourpré,  con- 
tenu dans  une  fiole  de  dia- 
mant. 

Il  sembla  tout  à  coup  à 
Manches-Vertes,  qu'un  flot 
de  vie  s'épanchait  dans  tout 
son  corps,  et  plein  d'une 
telle  vigueur  qu'il  avait  peine 
à  se  tenir  en  place  :  «  O  bon 


magicien,  fit-il,  d'où  as-tu  extrait  ce  mer 
veilleux  breuvage  ?  » 

«  D'une  plante  !  fit  le  petit  homme 
Elle  croît  en  un  pays 
dont  les  plus  savants  de 
ce  royaume  ignorent 
l'existence.  On  l'appelle 
Coca.  » 

«  Je  bénirai  Coca,  re- 
prit l'autre,  tant  que 
j'aurai  un  souffle  de  vie. 
Mais  toi,  brave  petit 
homme,  quel  est  ton  nom, 
afin  que  je  te  recommande 
à  tous  les  saints  dans  mes 
prières  de  chaque  jour  ?  » 

«  Angelo   Mariani  !  > 

Et  il  disparut. 

«  Angelo  Mariani  !  répéta  Manches- Vertes  ;  c'est  un  peu  long,  mais  je 
tiendrai  ma  promesse  tout  de  même.  Car,  sans  le  vin  céleste  que  m'a 


clama    le    nain    d'une    voix  formidable. 
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versé  ce  petit  être,  je  n'avais  plus  qua  me  jeter  au  fond  du  gouffre  avec 
ma  bien-aimée.  » 

Pervenche  ne  comprit  rien  à  la  miraculeuse  intervention  d'Angelo, 
dont  la  vue  soudaine  lui  avait  fait  horriblement  peur  ;  mais  à  sa  pro- 
fonde joie,  elle  se  sentait  enlevée  comme  une  plume,  et,  avant  que  ses 
paupières  eussent  palpité  deux  fois  sur  le  virginal  azur  de  ses  yeux,  elle 
était  au  sommet  de  la  colline,  où  elle  vit  pleurer  de  joie  tous  les  témoins 
apostés  par  le  sire  de  Freneuse-les-Navets. 

La  stupeur  de  Guillaume  fut  si  forte,  qu'il  en  chut  à  la  renverse. 
Quand  on  le  releva,  ce  n'était  plus  qu'un  vieillard  tremblotant  et  imbé- 
cile, qui  demandait  en  pleurnichant  la  permission  de  faire  des  petits 
pâtés  avec  du  sable. 


Quant  au  cordial  versé  dans  la  bouche  de  Manches- Vertes, 
non  seulement  il  eut  le  résultat  que  j'ai  dit;  mais  par  une 
secrète  influence,  il  rendit  les  jeunes  époux,  en  moins  de  quatre 
ans,  père  et  mère  de  six  fils  et  six  filles,  tous  et  toutes  bien  gail- 
lards et  bien  gaillardes. 

Août  i8gg. 
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